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Julio Castello 



QHERIDO ANIMAL 
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a Pedro Casariego 
a Roko 

a Monica 
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no me toqueis 

mi cuerpo esta recien 
pintado 

mi cuerpo es una pared 

que aulla 

quebradiza 

una mano de sangre 

recien enjalbegada 

una mano de audacia 

recientemente expuesta 



el incendio 

mi propia habitacion 

la ciudad donde yo dormia 

como todos 

alii dormia 
como todos 
el incendio 



puntos de sutura 
bianco sobre bianco 
las heridas del suefio 
la catastrofe del agua 
cicatrices 
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el precio de ser 
alguicn 
algo 

qherido animal 

el precio de 

palabras 

prismaticos 

rifles 

suenos 
(al fin y al cabo soy un hombre) 

y lentamente mi cuerpo 
explorador 
banado en sangre 

hay movimientos 
senates en las 

visceras 
que anuncian su presencia 

espejos que 

penumbra a todas luces 
mediran en el vaho y el desaliento ultimo 
que estas vivo 

que cruzas mi corazon como un corzo 
como un leopardo camuflado de nubes 

qherido animal 

entre alamos 

trampas 
arterias 
palpitos 

y siempre en tus cenizas 
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(nadaharia por tu cuerpo de agua) 



abundo en alas 

alas salvajes y cloroformo 

abundo en invisibles 

que tratan de evitarme el vuelo 

he perdido pie 

luego he perdido el otro 

he perdido el juicio 

en el que verti tanta sangre 

tantos secretos 

secreto un sudor maritimo 
holas y adioses mercenarios 
que me negaron un rostro 
una cadena perpetua 
en tu cuerpo de sierpe 
siempremente 

siempremente incapacitado para el 

labio de fosforo 
siempremente en la penumbra 
pendiente 
de un hilo de luz 

extremadamente delicado 

a veces miro un rostro 

blanqueado en el espejo 
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veo sus ocho brazos 

inmoviles 
y creo que soy un andropodo 
un hombre arana carnivora 
que no encontro su 

descanso 
pendiente de un hilo de luz 

abro una voz de silice 

al contacto con el llanto del fuego 
se torna quebradiza 

nada por aqui 
nada por alia 
nada 

de un coagulo de sangre 
nace una estrella negra 

su mirada da miedo 
su mirada de exvoto 
solar 

te pavimentare de luz 
para que no me muerda el 

recuerdo 
su gris armadura sin 

brillo 

te telefoneare todas las tardes 
cuando me asole el 

descanso 
su cerradura 
su combination secreta 
su resurreccion 
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y me equivocare de numero 
para que tu no me oigas 

te Uegare siempremente tarde 
te Uegare a los ojos 
la memoria de los ojos 
y no pas are de ahi 
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(solar) 



solar 

esta luz de escombro 

bajo los pies 

que he perdido 

siempremente he perdido 
puntos de sutura 
puntos de odio 
carne muerta 

he perdido el norte 

y el sur 

este o este acento 

una palabra que no dire 

365 palabras 

que multiplicadas por 33 

no tienen sentido 

el tiempo 

y su fractura de numeros 

azules 
su larga fractura roja 
que ha dejado de latir 

he saneado una cardiopatia 
una epidemia en la piel 
un litero 

un cuello de botella y litero 

la raiz ciibica de todos los 

calvarios 
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mi corazon 

en paro 

vive en el interior verde 

botella de tus manos 
en las algas del poso de tus manos 
en el dique seco de tus manos 
y no ha podido salir 

se ha estrellado alii mismo 
y no ha podido salir 

hoy tus manos universo 
tus manos constelacion 

lejanisimas 
tus manos enterradas en el 

cielo 
laten 

como un misil que ha perdido el 

rumbo 

un corazon nuclear 

estallara 

en cualquier parte 

su coordenada es 

letal 
su dispersion 
cuestion de 

tiempo 
cuestion de 

gravedad 

desencanto 
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(bianco sobre bianco 
tecnica mixta) 



despues de retirar el 

lienzo 
de aranar con mis 

ocho brazos 
la luz desprendida y gris 
hay un surco en mi ventana 
un nacimiento 
una vagina estrellada por la que 

asonia un hombre 
una cabeza de cuajo 
un cuello de botella tras 

un cuello de botella 
un corazon de silice 
que hace agua en el fuego 
embotellado 
bianco 

habra quien beba a nuestra salud 
quien viva a nuestra salud 



tantas palabras 
tantos silencios 



blancos 



bianco sobre bianco 

es el misil desterrado 

el que aventura tu cuerpo en su 

insegura trayectoria 
el que atraviesa lagrimas de 

cal 
V no estalla 
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aun no ha llegado su hora 
a sus manos se agarraron 
dos clavos ardiendo 

que nadie se apiade de su 

crucifixion 
su costado enjambre 

que nadie meta su mano 

lo hallara vacio 

bianco sobre bianco 
su cuerpo desnudo 

que nadie lo cubra 

su desnudez es hermosa 

pegadle dos tiros 
el os lo agradecera 

quern adle los ojos 
el os lo agradecera 

comeos su lengua 
el os lo agradecera 

bajara de su arbol 
su arbol confuso 
de ramas de avispa 
sin sangre mudo y 

deslenguado 
sin pies sin corazon 
sin donde 
el os lo agradecera 
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buscara su semilla en los ojos 

no trazados 
buscara su recuerdo en donde 

nace 
buscara su dolor donde 

tenga sentido 
buscara la amenaza del tiempo en 

unas manos 
que posean la rara habilidad de 

un corazon como el 

suyo 

se olvidara de sus pies 

al fin y al cabo 
que importan 

nadaharia por un cuerpo de 

agua 
por su alta probabilidad de 

ahogarse 

en su descanso 
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(El/la) 



El es el bufon que te matara de 

risa 
porque tienes miedo 

El se comera a tus hijos 
aterrara a tus hijos 
porque les recordara 
quien eres 

El abrira su lengua de cascabeles 
y la pondra encima de 

la mesa 
fria como el marmol 

a sus pies rendiras tus tesoros 

para que calle 

y El te dira que no puede 

yEl 

que nunc a miente 
se mordera los brazos 
hasta hacerse sangre 
hasta hacerse un hombre para que tu 

Rey 
sepas que a El 

tambien 

le duele 

se pondra una nube en 

la boca 
y ladrara una tormenta 
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una cadena en la boca 
y hallara su 

servidumbre 

una codicia en la boca y 
lamentara tu dolor 

lamentara no haber nacido 

mas arena de playa 

y su desierto no tendra fin 

Ella se entregara en el 
lecho de los Reyes 
restafiara sus secretos 
concebira sus descansos 
parira indomables a sus hijos 
en sus hijas templar a sus 

brazos 
largos brazos para la 
incertidumbre 

Ella confirmara los signos de 

los pajaros 
te dara a luz un odio 
cubrira tu silla gestatoria 
de cenizas y 

hambre 
vaciara tus ojos por un 
talon desconocido de tu cuerpo 
y te ahogara besandote con 
tus propios testiculos 
porque no le diste 

incondicional 
el beso de tus 

entrafias 
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en los yelmos de sus hijos bebera su 

legitime) incendio 
en las cot as de sus hijas 

sus pechos descalzos 
su indomita impaciencia 
su orgulloso alzamiento 

El/la reconocera 
piiblicamente 
la extincion de tu 

estirpe 
el saldo deudor de tu 
esterilidad perezosa 

El/la sometera el juicio de los que 
alzan sus limites y 
luchan por la verdad y 
descomponen la vida al hilo del 
chantaje de la esperanza 

El/la bufara con risa ilimitada 
y bufara con dolor 
y su risa no tendra fin 

El/la alentara 

con sonrisa de virgen 
la decapitacion de lo 

eterno 
la desacralizacion del verbo y su 

inmemoria 

embestira con sus cilios 

la condena despiadada de los 

angeles 
su estructura de niquel 
su eternidad lamentable 
su celosa rabia 
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El/la surgira de la luz de la 
noche de la sombra del 
dia la palidez de los suenos 

saciara a los malditos con 
la debil cordura 

sonant en voz baja 
y sonant sin descanso 
V su silencio no tend ni fin 
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(aun me quedan cosas por hacer) 



aun me quedan cosas por hacer 
en mi lista de innumerable* 

renovada cada dia 

cambiante 

escribo una y otra vez 
con diversas palabras 
infinitas palabras 

"hacer un hombre" 
"hacer una persona" 
"hacer un leopardo 

domestico" 
"hacer un cactus 

florecido" 
"hacer una silueta" 
"hacer una mascara" 
"hacer una sombra 

descosida" 

en mi lista de ignorancia 

interminable 
he incluido sudario 

ultimamente repito la palabra 

sudario 
la palabra boca 
la palabra mujer 

no escrita 
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anoto un dia y otro dia 
cada lista se parece 
cada lista es nueva 

se parece excesivamente a mi 

excesivaniente es tambien una 
palabra que uso excesivamente 

alguien podria decir que 
hablo excesivamente de mi 

lo incluire en mi lista 

pero quien habla de otra cos a 

he repasado la lista 

y he encontrado el proposito 

"hablar excesivamente de mi" 
"sangrar excesivamente de mi" 
"morder excesivamente de mi 
"desnudarme excesivamente de mi" 

la verdad es que solo estoy 
descaradamente a gusto 
cuando estoy excesivamente 
desnudo 

pero la gente me mira por la calle 
y se asusta demasiadas veces 

da miedo enfrentarse con el propio 

rostro 

desnudo 

como dice Pedro 

al abrir la nevera 
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"asustar excesivamente a la gente" 


"poblarme de arafias" 


permanezco en la sombra 


en la sombra se ven las telas de arana 


que cazan los vicios que me 


pesan en los ojos 


los invalidos conocemos 


la temperatura del dolor 


que nos cruza las piernas 


su vulnerable latigo 


su fria suavidad de amianto 


aroma de tundra 


sumergimos los poros 


en la humedad rencorosa de los 


invernaderos 


Uagas al sol 


artificiales 


desindescifrable escritura 


carecemos de sentidos 


de ridiculo 


de culpa 


de doble sentido 


de sentido alguno 


alguien nos comio las piernas 


sin metafora 


las piernas 


alguien nos deshizo la tarea de 


mirar 
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alguien nos parasito con su sonibra 

hibernamos en la madrugada 

boreal 
y no tendra fin 
ni respuestas 
ni orgullos 

solo gusanos de plata 

quebradizos gusanos en 
esquinas de tu cuerpo 

amenazantes 
y millones de ojos 

ciegos 
a la espera 

sin sentido 
de la menor vibracion 
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(primera hora) 



despertamos 
y vida alrededor 

despertamos 
y presas 

hay algo en la mirada de 

los labios 
que nos descompone 

un silbido ultraligero que 

nos vuela 
que nos cruza y nos 

sutura 



el nos sutura 
el nos cruza 
el nos vuela 



ella hablo del miedo 
y lo tuve 

ella hablo del amor 
y lo tuve 



ella del gris 
V lo tuve 
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y en el gris se agazapaba 

el miedo 
con sus ocho patas de 

alambre 
para segarnos 

la vida 

y en el gris el amor 
para ofrecernos temblor 
y lluvia 

que nos alcanzaba 
porque no teniamos piernas 

me he cortado las piernas 
he dormido en el gris 
pero no logre 

conciliar 
el sueno 

he profanado 

fundido 

un corazon de aleacion 

de amianto y niquel 

y he perdido el habla 

y con el habla 

el calor 
con el calor 

maletas 
con las maletas 

altura 
profundidad 



he transformado un campo de treboles 

pares 
en un campo de batalla 
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porque nunca confie en 
la suerte 

he transformado un campo de amapolas 
en un agujero en el cielo 
porque nunca confie en la 
soledad 



habre de aguardar como un tesoro 

la lluvia 
el agua de fuego de la lluvia 
contra esta silla de 

rued as 

sonrie 

dicen 

como una mujer 

eso espero 
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(caja negra) 



siempre quise escribir endiabladamente bien 
hacerme un agujero en la voz 
y ver 

he sobrevivido a una catastrofe de aviation 

he sido el unico superviviente 

mi fuselaje se partio en dos 

mi tren de aterrizaje 

mi carlinga 

mi torre de control 

he sobrevivido 

me he acercado a la luz 

la negra luz de alquitran y asfalto y sodio y cadaveres 

fosforescentes 

me he acercado a la luz 

he regresado 

no me gusta lo que he visto 

paseo por pasillos aereos 

en zapatillas 

con un olor verde en las axilas 

con un higienico olor verde de hombre 

que ha de morir 

y va a morir y 

vuelve 

y va a morir y 

vuelve 
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y se muerde las uiias de morir 
y se come las unas de morir 
el pelo de morir 
los dientes 
que sobreviven 

y se mira la piel 

tatuada como un mundo 

un mapa mudo 

eneima del que ha de escribir 

siguiendo las instrucciones 

he vuelto 

lamento haberlo hecho 

lamento haberlo hecho tan vacio 

lamento haberlo hecho tan vacio y con tanto rencor 

tan ojos sin promesas para nadie 

tan 

inexpresivo 

tan falto de sentido de volver 

he acumulado demasiada luz 

para que he vuelto 

he visto agujeros en mi modo de andar 
sombras brillantes en mi perpetuo cansancio 
como un fondo de ojo cansado de 
mirar 

y mirar 

escribi en algiin cuerpo 

cansado 

mis ultimas palabras 

mis primeras palabras 
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alguien puso demasiada luz 
en este laberinto 

y me quede tan ancho 

tan vacio 

tan sin nada que anadir 

como una marioneta hecha solo exclush amente de hilos 

como una molesta cojera 

hecha solo exclusivamente de tiempo 

y de no saber andar 
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(clinicamente estoy vivo) 



PRESENTES 

os regalo 

mi dia de hoy 

mi dia de man an a cuando sea hoy 

os regalo mi presencia 

en todos cada uno los lugares donde estuve 

y en varios donde no estuve 

casi siempre no estuve 

es una lastima 

una verdadera lastima 

haber vivido 

vivir tan poco 

una lastima la verdad tan triste 

una verdadera lastima la verdad tan linica 

soy el hombre perdido que nadie quisiera 

retratar 

un film lleno de sangre 

balas de sangre 

alma de sangre 

un silencio de sangre 

un silencio tolerante y 

demencialmente desnudo 

la gente se rie al verme pasar 
echar mano de mi cintura 
cenirme un revolver 



Qherido Animal < 31 > Julio Castello 



de un calibre inmerecido 
en la boca y 
disparar 

la gente se rie al verme seguir 
caminando 

palabras de plata en la boca 
palabras de plata que 

me duelen 
sin derecho a 

morir 

como un pez 

como un arbol de anzuelos de plata 
con demasiadas palabras 
que se dobla en dos 

su hedor de incendio 

su combustion espontanea 

como un hombre herido 

animal 

un dios imaginario 

que echa a arder sus palabras 

sus propias quemaduras de 

tercer grado 
y cae 
doblado en una multitud 

ajena 
partido por el peso de su propia 

luz 

y 

ni siquiera el fin 
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la palabra impronunciable) 



a veces mutilamus la palabra 
como si no fuera necesario decir 

quiero 

amo la luz 
abrazo su cualidad sonora 

como si no fuera necesario decir 
ha muerto 
el ha muerto 

o fuera imprescindible 

como si no fuera necesario 

sonar 

en voz alta 
amputarse los suenos en voz alta 
hacerlos crecer 

yo abro mis suenos 

y los suenos se nublan 

abro la lentitud de mis brazos 

y se doblan 
hacia atras 

pongo mis ojos 
en medio 
de una calle 
transitada 
y la luz se 
detiene 
se curva 
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erizada como un gato aprensivo 
una lengua con espinas 

la muchedumbre evita 
pasar por alii 

solo miran de soslayo 

apuntan su panico en el suelo 
con una trayectoria 
identica a la de una bala 

y no saben quien para quien 
para que como de donde hacia 

que oscuridad 

que misterio 

dos ojos que temen 

a los perros que se acercan 

eso si 

los perros 

y levantan una pata 
y orinan 

no debi dejar mis ojos 
al arbitrio de 
los perros 

pero es que estan por todas partes 
ladran 

por todas partes 
dejan su rabia y su olor 
en todos los ojos 

perdidos 
no debi dejar rastros de mi 

en la acera 
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que pudieran identificar 

debi dejar est re lias 

millones de aflos luz 

un agujero negro 

la tapa de una alcantarilla abierta 

ni siquiera mis huesos 

ni siquiera una palabra impronunciable 
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(proposito de infancia) 



aun nino y 

siempre 

me hice el desproposito de 

vivir 
al borde de un 

acantilado 

esta 

s 
e 
r 
1 
a 
mic 
a 



aqui batiria el mar 

con los afios 

sin techo 

batido 

con un ruido de sal en la 

memoria 
parece que lo he conseguido 

unos ojos de salitre 
un corazon de algas 
un amanecer para el 
aire 
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larga lista la de los 

despropositos 

dos puntos 



"vivir" 

"vivir al borde de un acantilado' 



puntos suspensivos 



"caida lib re" 
"barra libre" 
"pies y manos libres" 



(aqui batiria el mar) 

"amar" 

"lamer tu cuerpo" 
"lamer las amapolas" 
"pisar la hierba" 

"caminar siempre descalzo" 
(por tu cuerpo) 
(tu cuerpo 
por todas partes) 

soy un hombre que ha 

perdido sus pies 

de caminar siempre descalzo 

debi haber arriesgado 
mas partes de mi 
memoria 

en el dia de hoy 

de crudo invierno 

con cuarenta grados a la sombra 
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febril 

fuera de si 

el soldado desconocido 

cruzo 

las alambradas enemigas 
cruzo 

los dias grises 

sonolientos 
y no rindio sus annas 

descanse en paz 

salvas en su honor 
cruces al pie de todos los 
acantilados 
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(poseia) 



poseia una cualidad natural 
para la tristeza 

un don para mirar el futuro 
y verlo 

absolutamente vacio 
como solo el futuro puede estarlo 

poseia 

una arruga en la frente 

los afios de mirar 

contra la luz 
un cierto numero de 

fraudes 

sabia contar hasta 

tres 
hasta la posibilidad de 

ser 

o de 

no ser 

contaba hasta tres para no ahorrar 
dolor 

contaba hasta tres 

levantaba los ojos del futuro 
y le quemaban 
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levantaba los ojos del vacio 
y le quemaban 

ignoraba del futuro la certeza de 
morir 

ignoraba la posibilidad de que alguien a quien alguien creyo 
amar mirara a alguien y dijera ya no te amo desde manana ya 
no te amo desde la impostura de la voz ya no te amo desde la 
zafiedad de los dias ya no te 

y alguien pensara menos mal 

aiin cabe la posibilidad de que manana para entonces este 
muerto/a 

alguien podria pensar en una infancia una j aula un pajaro de 
par en par y el pajaro menos mal aiin cabe la posibilidad de que 
manana 

de par en par 

patas ojos al cielo al futuro hacia el vacio y su prometedora 
nada 

quien pidio esta libertad 

quien como un volcan precipitarse 

estallar 

comenzar a extinguirse 

poseia la rara habilidad de 

aprender de la memoria 

de prenderse desde la imagination y 

suefios imborrables 

poseia un desprendimiento de rutina tal 
de mirar hacia la luz 
aiin palpaba las horas 
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poesia 

(perdon) 

poseia 

una cualidad natural para ver el vacio 

una capacidad natural para Uenarlo 

y morir 

y perder la cuenta 
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(cuento) 



Ella decia 

no lo se 
con una facilidad que 
tiraba 

a matar 

Ella decia 

no lo se 
y El confiaba en 

la muerte 

tanta ignorancia a flote 
pens aba 

tanta superficie de 
ignorante 
el/la mar 

sus cuerpos mutilados 

una cadena biologica de 
basura 

un collar de plastico y espuma y am bar y azufre 
verde azul amarillo transparente 
(alguien dijo incoloro) 



El decidio ser una botella verde 
un S.O.S. que nadie puso alii 
un trazo verde en un rincon de 
una fotografia que alguien 



Qherido Animal < 42 > Julio Castello 



publico concienzudamente en 
la prensa 

y nadie se fijo 

escogio ser de cristal 

al inenos su desnudez seria obvia 

al inenos su brillo 

con el sol 
seria 

intenso 

escogio provocar incendios en el agua 

inocuos pequenos incendios 

escogio su fragilidad 
cada una de sus fisuras 

al menos 

pensaba 
tarde o temprano acabaria 
en una cierta maritima profundidad de luz 

Ella decia 

no lo se 
da miedo tocarte 
me avergiienza tocarte 
tan basura de nadie 

no creo en los cuentos 

creo tanto en los cuentos que 

temo transformarme en 
cristal 
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no lo se 

prefiero seguir Uorando 

plastico 

multicolor 
(alguien dijo incoloro) 



El se hundio 
cristalizo con la sal 



en el aflo 6023 

seria una botella de museo 
un preciado pecio de cristal 

(en el afio 6023 

las botellas de plastico 
habran desaparecido) 
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(vendra el silencio 
con su mano de polvora) 



se exactamente como ocurrira 

vendra el silencio 
con su mano de huecos 

con su rojo caballo sin vida 

que camina implacable 
y que no hace ruido 

vendra el silencio con su humo 
su cigarrillo ultimo 
su alcantarilla ultima 
su ultimo hogar 

vendra el silencio con su 

mutilacion incolora 

su alambrada ultima 
de paz pactada 

vendra el primero de los (lias 
sin palabras cruzadas 

ni siquiera el silbido 
de la serpiente 

ni siquiera el zumbido que precede 
a la muerte o a la esclavitud 
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m siquiera un mensajero 

que quiera telefonear apresuradamente 

ni siquiera el latido 
que precede a la calma 

conozco personalmente al doble agente de la 
desolation 

todo el mundo lo sabe 

todo el mundo le ha prestado un nombre falso 

cruzara la frontera con un salvoconducto 
rigurosamente en regla 
con una sonrisa 
rigurosamente en regla 

feliz de su verdad 

una ley de silencio que romper con los dientes 

conozco exactamente el aluvion de ruido 
su siembra de huesos inmoviles 
su entrechocar de ciudad en armas 
la sal de la guerra de su 
conspiration 

conozco exactamente el aluvion de ruido 

el alud sucio y virgen en el que encontraran 
mi cuerpo 

mi cuerpo cristalizado 
aun con hambre 
con dientes para amar 
y morder en el vacio 
mi cuerpo de botella 
en medio de la nieve 
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(conozco) 



conozco una a una las heridas 
que me causaran la muerte 

todos sus nombres empiezan por 

silencio 
y acaban precipitadamente 



silencio de sangre precipitadamente 

silencio de maims precipitadamente 

silencio de ojos precipitadamente 

silencio de corazon precipitadamente 

silencio silencio 



conozco la tetania 
conozco la risa implacable 

que precedera a su rostro 
su avidez omnivora 
su sana conciliadora 
su lastima 

mi risa ultima 

silencio cautelar 

silencio roto 

silencio comprometedor 

silencio definitivo 
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(un minuto de silencio) 



deberia decidirme a abortar 
el resto de mis versos 

crear 

un silencio complice 
un silencio incompatible 

con cualquier otro silencio 
un silencio que 

tarde o temprano 
nos hiciera vomitar 

un linico silencio 

la vida y su clamor 
exactamente 
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(vuelvo al frio) 



vuelvo al frio 

a 

su cualidad de conservador 

al frio 

su circulo de inviernos 

quisiera no conservar 

anillos temporales 

que me hacen desaparecer 

una raiz de arbol que no fuera 
aerea 

estos brazos 

demasiados brazos 

es hora de podar 



trasplantare la memoria 
en una superf icie 
de estiercol 
no mayor que 

una soledad 
no menor que 

una pesadumbre 
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(un corazon de hombre) 



un corazon de hombre se parece 

escalofriantemente 

a un corazon de cerdo 

una piara de hombres 

(de mujeres y hombres para ser mas exactos) 

ronda mis canerias 

ten dre que avisar a un 

fontanero 
a un especialista en cometer 

crimenes 

tendre que cambiar mi intestino 

de cob re 

por otro quizas de cerdo 

por otro de pvc 

por un gaseoducto 



Qherido Animal < 50 > Julio Castello 



(coprolito) 



llevo eras transformando en energia 
la descomposicion de los cuerpos 

necesito ocho metres mas 

ocho inetros de sueiios 

ocho inetros de agonia para dejarlos salir 

en paz 
ocho metros para que no quede ni rastro sino 

luz 

deberia emplear aqui 
ocho metros a fondo de palabras 
que olieran a desembarco 
que supieran a vheces 
a lo que saben los sueiios 
a vheces 

al color y a la textura 
de un espejismo 
a vheces 

auii no se han inventado 

lo mas parecido seran 
ocho metros de silencio 
no mayores que 

una soledad 
no menores que 

una pesadumbre 
rotos 
tal vhez 
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por algiin estertor 

algiin esfuerzo 
nos cuesta demasiado 
desprendernos de una muerte que 
haya estado el tiempo suficiente 
dentro 
y creamos que nos pertenece 

dentro de 4026 afios 

exactamente en el 6023 

colgaran nuestras heces 

las heces de cualquiera 

en la vitrina inodora isotermica e incolora de un 



las Uamaran 

coprolito 

cualquiera que pase las contemplara con 
ad mi radon 

tal vez descubran mis heces 
en un corazon de ambar 

tal vez superhidraten mis heces 
y extraigan 
con estupor 
de su descomposicion 
el silencio 

un silencio 

agobiante 

definitivo 
el ruido 

abrumador 

de un corazon humano 
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(ejercicio de dudas) 



deberia haber un amplio muestrario de 
pies de recambio 

para dias grises de 

sol castigando el alma 

para dias multicolor en que uno 

no se levanta con buen pie 

cambio mis pies por un punado de 
sal 

por cicatrices 

cambio mis pies por 

hierro incandescente hierro bianco 

cambio mis pies por 

dos gotas de agua 
simetricas 
ardientes 

dos gotas de esperma para 
dos pies 
gemelos 

deberia amanecer 
to dos los dias y 
contemplarse el beneficio de 
la duda 
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"dudar de la tristeza" 
"dudar de la tristeza de la tristeza" 
"dudar de la necesidad de 
pies" 

"dudar de mis ojos grises" 
"dudar de que puedan 

alguna vez 
abarcarlo todo" 

de la duda a la suposicion 
hay solo un paso 

supongo 
dudo 



si tuviera los pies adecuados 



"echar a andar" 



me he enjalbegado el rostro 

me lo he enjalbegado de la cabeza a los pies 

me he enjalbegado el rostro 

para salir a la calle y que no me 

reconozcas 

(nadie) 

supongo que nadie soy yo 

soy tu 

soy vosotros 

soy nadie pintado de bianco que vaga por 
las calles de una ciudad que 
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no existe como todas las ciudades como 
ninguna de las ciudades por las que no 
camino cubierto el rostro de bianco para que no 
me reconozcas 

no camino armado de valor 
y de una beretta automatica calibre 
dieciseis que ya es mayor de edad y 
un numero de serie que da 

miedo 

y nauseas 

la gente huye 

nadie 
la gente 

una bala dolorosa rompe 

uno a uno 
todos los escaparates 
en los que se exhibe 

tu piel 

un dolor dextrorsum 
incapaz de reflejarse en 
ti 

una soledad armada que da 
miedo 
y nauseas 

y 

nadie huye 

yo no puedo huir detras de mi 

ni siquiera delante 
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sucede que no tengo pies 
y eso es lo unico que sucede 

deberia dejar de suicidarme 

"suponer suicidarme" 
"dudar de suicidarme" 

deberia dejar de enjalbegarme 

los dias son de un color 

que a nadie importa 
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(observo) 



nunca presumi 
de haberle sido fiel 
a la poesia 

he observado estrellas bipolares cuyo fulgor era humano 

Linneo siempre me parecio 
una bella persona 

desde Linneo observo 

las plantas carnfvoras 

las algas 

los cristales de cuarzo 

el magma 

el cancer de mi padre 

desde Linneo la tierra 
el cielo presumible 
mi propia respiracion 
mi propia perdida 

todo es observable 
todo se comunica 
nada es lo que parece 

todo se afirma y todo 
padece de negacion 

todo tiende a la perfeccion 
y a un intimo desgaste 
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toda creacion supone un deterioro 

padezco de corazon 
padezco de dos brazos 
de cuatro o de seis o 
de dos piernas 
o de ocho o de dieciseis 
pero siempre multiplo de 
uno 

ser y 
no ser 

amar o 
quebrarse 



padezco de simetria 

padezco de hombre que padece y sueiia 

padezco de observacion 

conciencia 
sinsentido 

volver 
no volver 

padezco de piernas 

innumerables 
que van y vuelven 

creen saber donde ir 
creen saber donde volver 

estan aprendiendo a nadar 
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estan aprendiendo a guardar la ropa 
y no me gusta 

"desnudarme excesivamente de mi" 
lo recuerdo 

la verdad es que solo estoy 
descaradamente a gusto 
cuando 

lato 

no me gusta observar 
desde el agua 
estrellas que murieron 

Y aun asi Uevo siglos 
tratando de clasificarlas 
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(recurso de amparo) 



me he convertido en un fichero de recetas de vivir 

dcsordcnado 
un virus en un ordenador mal programado que 

no deja de latir 

latir es un recurso de amparo 

quien dice que hayamos nacido para ser 
felices 

nacimos para ser 

somos las celulas muertas que se caen de los cabellos 
punto 

odio los puntos 

odio su position mecanica de 
herida restafiada 

las costras que se nos caen de la piel 

las heces con las que nos autovacunamos para no sufrir 



por que tiene mas sentido no sufrir 
por que el orden 

yo amo mis heridas 
las cuento 
las deshojo 
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amo esa celula impar 

que nos da la vida 
que nos muere 

a la que alimentamos 
la que nos da de comer 

eso es creer 
y creo 

creo en los oasis 

creo en los espejismos 

creo en el desierto 

creo en un cuerpo cristalizado en otro cuerpo 

creo en la locura de dios 

creo en nada 

creo que nada de esto deberia haber sido 
dicho 

porque un hombre triste 

un hombre desolado 

no deberia decir la verdad 



creo oasis 
espejismos 
desiertos 

creo un cuerpo cristalizado en otro cuerpo 
un cuerpo que sumado a otro cuerpo 
no dejara de ser 
yo 
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(la catastrofe del agua) 



me vereis sentado delante de mi rostro 
espero la lluvia 

me vereis sentado delante de mi rostro 

sin remedio 
sabedor 

sin remedio 

hay un tiempo para la risa 
un tiempo para el llanto 

y no 

feliz aquel que Uora cuando llora 
y cuando llora rie 
aquel que cuando rie rie 
y cuando rie llora 

feliz aquel que vive y esta vivo y 

desea vivir 
feliz el que desea morir 

y esta muerto 

he levantado una pared 
demasiado cerca de mis ojos 

pero mis ojos no ven 

y miran hacia otro lado 
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el paisaje 

al otro lado 
es infinite) 

he derribado un muro 
porque no lo mire 
y no est ah a alii 

ahora me vereis delante de mi rostro 

espero la lluvia 

he suspendido la voz 

dia tras dia 

junto a un tallo de fuego 

espero la lluvia 

una lluvia ligera en la que sea posible 

abrirse paso 

para comer su transparencia 

cada dia 

pero no llueve todos los dias 

necesito comer 

he suspendido la voz 
junto a un tallo de fuego 
que expulsaba palabras 
horizontes frios 

yo esperaba la lluvia 
una lluvia ligera para no morder el 
polvo 
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hoy no ha Uovido 

ha dejado de Hover 

hay pa jams en el cielo 

dentro de mi corazon 

azul 

como un charco 

alguien me ha dicho que al inenos tengo un charco 
que Uevarme a la boca 
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(la enfermedad de la piedra) 



hay tardes en que el cielo es 

plomizo 
y sabe a 
sueno y 

desesperacion 

hay tardes en que no me cambiaria por 

nadie 
porque no deseo 

mal a nadie 

hay temblores negros de corazon 
que te dejan pegado a la silla 
electrica 

y es 

sencillamente 
una tormenta 

indecisa 
planeadores de secuestros 

no consumados 
de veranos latentes 

y me niego a asomarme al 
vaho 

me niego al mortuorio desplazarse 
de jirones de plastico 
movidos por el viento 
en la terraza ajena 
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prefiero una y mil veces 
el guano de 

palomas 
que acaban con la pied r a 
los barrotes de metal 
el oxido 

que acaban con mis ojos 
suspendidos en 

frio el plomo de 

la tarde 

confieso mi destruction 

confieso que no said re a 

la calle 
a buscar consuelo 

confieso que prenderia 

fuego 
a la falsa chimenea de 

madera 
de mi casa 

ajena 
para verla arder 

para ver como se queman 

mi corazon mis manos 

mi padre mi madre 

mi aprendizaje del miedo y el 

dolor 
de contriccion (por supuesto) 

mis padres me ensenaron a querer 

querer es lo que mas me duele 



Qherido Animal < 66 > Julio Castello 



me duele el cigarrillo 

tarde 
la mesa 

tarde 
de cristal en la que asoman mis pies 
y estoy invalido 

el espacio exacto para el 

roce 
se me ha hecho transparente 

no puedo dejar de mirar 
no puedo dejar de sentir 

mutilado 
tus pies 

fulminados por el frio 

no puedo dejar de sentir 
mis pies 

que te Uevaste 

hare un esfuerzo 

sobrehumano 
para darme otros pies 

para dejar de mirar al suelo 

para dejar de acariciar 
estas bolsas de plastico 
con que alguien trata de esconder un cadaver 
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(arrojarse) 



he conocido tu mutilacion 
tu epidemia 

he conocido el vacio en la estructura de 

tus manos 
tu mas alto edificio 
el mas peligroso edificio del mundo 

arrojarse 

he conocido tu ceguera 
tu presuncion de inocencia 
tus limites 

no eres el mismo 

tus parpados se nublan 
se caen 
tus paredes 
aguaceros de luz 
chuzos de punta 

te quedaras sin parpados y la lluvia rompera 
directamente en 
tus ojos 

tus ojos que miran en todas direcciones 

que alegria la sangre la lluvia dura 
la ceguera 
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tu tristeza se muere 

P 
r 

e 
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i 
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e 
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t 

e 

no hay escapatoria 
hay cataratas de luz 
aludes que 
no te sepultaron 

no eres el mismo 

ni siquiera te pareces 

tus manos 
tu carrona 
tu miseria 

de donde escapo tanta 

sombra 

de lo que eras 

de donde esta tierra depositada en 
el aire 
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de domic esta cobra rubia 

has traspasado los siglos que te crecen en la espalda 
has traspasado la ausencia mordiendo la oscuridad 

los siglos que no eran tuyos 
la ausencia que no era tuya 

alguien puso demasiada luz en este laberinto 
demasiada agua para un vaso de cristal 
colmado de cenizas 

has mirado tu ceguera a traves de 
un agujero 

un linico agujero 

un linico dolor 

una resurreccion linica 

y la luz era la sombra 
y la noche un tren que nos arrollaba 
despacio 

te has desarrollado 

amor 
tu cuerpo se ha hecho 
desmesuradamente grande 

te has desalojado de tu propio techo 
de tu propia condicion de lagrima 

tu linico antidoto la lluvia 
tu linico veneno 

la lluvia que te rompe 
directamente en 
los ojos 
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sucumbe a la certeza 

tu corazon 

amor 
se alimenta de trenes 
hace agujeros de trenes por todas partes 
ojos que miran en todas direcciones 

subasto trenes agujeros ojos 

amor 
trenes antiguos nuevos amor que nadie quiere 



Qherido Animal < 71 > Julio Castello 



(cementerio de elefantes) 



mis trenes se oxidan 

amor 
los niiios juegan a Uorar en mis cementerios 

yo mismo he jugado a Uorar 
en mis cementerios y 
nada 

no me conozco 

y no se 

que interes pueda tener conocerme 

mi sombra era una sombra estrecha 
como una via 

ferrea 
una via de agua como el dolor de un 

nifio 

mi sombra es alargada como una risa floja elastica como un 
sueno 

mi sombra es alargada para que tii la toques 
tal vez no la alcances nunca 

que desconcierto 

mi sombra y tus palabras se tocan 
mi sombra y tus caballos de agua 
tus delfines de vapor 

azules 
la materia de tus suefios 
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me tocas dormida 
me tocas despierta 

y sin embargo palabras 

palabras de vapor 
heridas de vapor 
precipicios 
subastas 
saldos 

que desconcierto 

me has dado dos manos tan altas 
que no se domic agarrarme 

me has dado dos manos tan altas 
que quiero dejarme 
caer 
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(quien) 



quien necesita los ojos 

quien el sol y sus inananas humedas 

me banare en la niebla 

cerrada 
como tus parpados 

felices 



debajo de rios 

que rien 
existe una cualidad serena 



poseo la transparencia de un 
mentiroso 

la oscuridad es 

verdaderamente luz 
una luz insoportable 

insostenible 

amanecer en tus brazos 

morder tus brazos 

comer todo lo que desaparece 

aiin tienes secretos 

guardamelos 

me arrancare los hombros 

para no tener que soportar tu peso 
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me arrancare los ojos 

para no verte nunca del todo 

me arrancare los dedos de los pies 

para arrastrar mi cojera y 

apoyarme 

necesariamente 

en ti 
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(el hijo) 



he engendrado un hijo que tiene 
dos rostros 

sus rostros no tienen fin 

su amor es perdurable 
como perdurables son 
sus raices sus manos 
que le nacen en 
la frente 

inutilmente 

lo se 
necesariamente 

lo se 

sus manos nacidas 
en balde 

sus manos oferentes 
con impresiones de luz 

la luz es de una soledad 

abrumadora 
la luz es 
un vacio de palabras 

dichas 
que no me deja dormir 

un vacio de palabras 

que me hace ver sin descanso 
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veo voces 

veo su soledad de 
morir 

veo la sal 

que dejan en mis labios 

su huella venenosa 

su ballena blanca 

en medio de una ciudad como 

cualquier otra ciudad 

su ruido 

su espera aniquilada 

su paso 

impresiones de la luz 
en mis dedos manchados 

su luz es una luz 
inmovil 

algo 

ha dejado de latir 

quien masturbara su silencio 

quien hallara placer 

en su sentencia de muerte 



Qherido Animal < 77 > Julio Castello 



(he pactado) 



he pactado con la bestia 
que se alimenta de 

cicno 
que nadie se atreve a escribir 

he pactado con el dios que 

habla 
y su dolor no esta en ningiin aparte 

su dolor perdurable 
su amor incondicional 

he pactado horas que 
caeran en vacio 
o no caeran 

un tiempo invertido en 
continuamente arrojarse 

conozco la unidad la ausencia 

el hacha de doble hoja 

manana hoy 

la risa la soledad perpetua 

la moneda de la muerte 

su silbido de alarm. i 

su confianza su puntualidad 

conozco el dia y la hora 

el dia y la hora es 
hoy 



Qherido Animal < 78 > Julio Castello 



hoy 

cualquiera 

he pactado con sangre 

la sangre de mi sangre 

el flujo de los dias 

la aspereza de nacer y haber perdido rostros 

la tierra baldia el arado 

que 

rotura 
la ausencia 



Qherido Animal < 79 > Julio Castello 



solicito dos manos 

al menos dos manos 
para amasar lo invisible 

blanquisimas manos para 

dar a luz al inocente 

dos manos blancas 

para que tu me las chupes 

y me crezcan algas 

dos manos de aceite 
para surcar el misterio 

mis ramas se hinchan 

en la humedad de tus islas 

despedazan tu archipielago y 
se rompen 

mis ramas mortales 
mi escorpion 
mi ceguera 

presento ocho brazos en fila 

los presento erguidos 
de pie 
altos y 



(impreso de 
solicitud) 
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temblorosos 

como la longitud de 

tu cuerpo 

como tu cuerpo 

rotos 

mis ocho brazos vendados 
comienzan a disparar 

cae tu rostro 

cae 

en una profundidad 

desconocida 

solicito dos manos 
devolvedme dos manos 
necesito dos manos mas 
dar a luz dos manos 

ocho manos en total 

para arrastrar tu vientre 

y hacerlo (desaparecer) 

tu cuerpo del delito 

y hacerlo (desaparecer) 

destruyo los archivos de 
tu complicidad cada dia 

las pruebas que el amor no esconde 

alguien ha muerto 
lo se 

alguien 

en esta misma habitation 

que multiplica mis manos 
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murio anoche 
cada dia 

su olor 

convaleciente 
impregna la 
soledad del aire 

permanentemente 
su tumba abierta 

meticulosamente 

EWENTARIO 

el sudario oloroso del 

aire 
pajaros invisibles 
pajaros en la ducha 

pajaros en la taza del cafe sobre la mesa 
pajaros en la borra ligera del suelo 
pajaros en el minimo dolor de corazon del 

aire 

solicito 

dos llamas 

para quemar tu recuerdo 

exijo unas manos 

un numero indefinido de 

manos 
para recoger tu partida 
de bautismo 
de sangre 
tu desaparicion 

un numero indefinido de 
manos y ramas y fuego 
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para quemar 
cuerpos 
partidos 
que dejaste 
invisibles 

pero estan aqui 

esta habitation 
se ha convertido 
en una nube de 

pajaros 
que pide 

silencio 

mi soledad 

se ha convertido 

en manos que recogen 

tu cuerpo 

protegido 
en un ave de presa 

tanta agua 
tanto vuelo 
exige un atentado 

solicito un atentado 

yo dejo 

cada dia 

mi formulario de manos 

por duplicado mis manos 
a punta de pistola 

una matanza de 
pajaros 
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(ultima voluntad) 



y me he quedado solo 

y mis huesos se rompen 

contra una pared 
que aulla 

y no existe un solo 

rencor 

un solo exvoto mutilacion o ceniza 

una sola certidumbre capaz de 

contener 
a 

unhombre 
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"qherido animal" es una edicion de poenias de Libros de Letras 
que comienza en el niimero y Uega hasta el presente: 









Libros de Letras considera viva la poesia y no cree cerradas las 
obras hasta la muerte de sus autores. Queda por tanto "qherido 
animal" abierto en la sucesiva realization de los ejemplares a los 
cambios que Julio Castello quiera crear antes de desaparecer. 

Libros de Letras, por su parte, se compromete a continuar la 
reproduction de la ultima escritura de los poemas mientras 
existan lectores y tiempo. Mientras exista el lenguaje. 



X 
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